
Прошло уже около недѣли съ того дня, ког­
да непонятнымъ образомъ изчезъ изъ своего ра­
бонаго кабинета молодой, но пользовавшійся ш и­
рокой извѣстностыо въ ученомъ мірѣ, гебраистъ 
Аполлонъ іМарковнчъ Гардичъ. Еще наканунѣ 
своего исчезновенія ояъ читалъ въ тѣсномъ кругу 
любителей изученія еврейской древности рефератъ 
о нѣкоторыхъ особенностяхъ назоретскаго произ- 
ношенія, рефератъ представлявшій эскизъ къ 
большому труду, надъ которымъ онъ работалъ: 
„О вліяній древнееврейскаго языка па языки арій- 
скіе“. Въ день своего исчезновенія его видѣлъ 
утромъ одинъ заходившій пріятель, а когда вече 
ромъ, въ назначенное Аполлономъ Марковичемъ 
время, на его квартиру стали собираться гости, 
чтобы дослушать прерванный наканунѣ рефератъ, 
то кухарка объявила имъ, что Гардичъ заперся 
въ кабинетѣ и не отвѣчаетъ на вопросы. Обезпо 
тсоенные гости, пѳсовѣтовавшпсь между собой и 
долго тщетно стучавщись въ дверь, рѣшили, на- 
конецъ взломать замокъ, но въ кабинетѣ никого 
пе оказалось. Позвали кухарку, допросили ее, но 
она клялась и божилась, что Аполлонъ Марковичъ 
въ й часа дня вошелъ въ кабинетъ и никуда не 
выходилъ оттуда. Николай Марковичъ, братъ геб­
раиста, на правахъ ближайшего родственника, 
далъ знать куда слѣдовало о странномъ проис- 
шествіи, были предприняты розыски, не къ чему 
ни приведшіе, и вотъ прошло уже около недѣли, 
а о несчастномъ Гардичѣ не было ни слуху ни 
духу.

Сильно удрученный изчезновеніемъ брата, 
сидѣлъ Николай Марковичъ въ его кабинетѣ и 
перебирали рукописи, валявшіяся на столѣ.

Здругъ его вниманіе было привлечено какой- 
то странной коробокой вродѣ футляра старинныхъ 
карманныхъ часовъ. Заинтересованный, онъ от 
крылъ ее, изъ нея выпалъ сложенный вчетверо 
лпстъ писчей бумаги, кромѣ котораго въ ящичкѣ 
оказался еще небольшей ключъ съ пятизубчатой 
бородкой и кусочекъ замши. Внутри футляръ 
представляли еще больше сходства съ футляромъ 
для старинныхъ часовъ луковицъ, только очень 
большого, съ кулаки величиной, размѣра.

Повертѣвъ въ рукахъ яіцичекъ, Николай Мар­
ковичъ отложили его въ сторону и развернули 
выпавшій листъ. Бумага была сплошь исписана 
характерными бисерно мелкими, но четкими, почер- 
комъ Аполлона. Не желая быть нескромными, 
Николай Марковичъ отложили было его въ сторо­
ну, но случайно прочитанная фраза заставила его 
вздрогнуть; онъ надѣлъ ненснэ и сталъ читать. 
По мѣрѣ того, какъ глаза его скользили по стро­
ками, выраженіе лица становилось все встревожен- 
нѣе и встревоженнѣе. Дочитавъ до конца онъ по 
тянулся къ футляру, открыли его, вынули ключъ, 
затѣмъ глазае го наполнились слезами и, опершись 
головой на руки, Николай Марковичъ беззвучно 
заплакали.

Вотъ что было написано на листѣ, вынавшемъ 
изъ страннаго ящичка: „Дорогіе мои! Не старай­
тесь разыскать меня, ибо меня больше нѣтъ меж­
ду вами, но и не служите по мнѣ панихидъ, ибо 
въ то время, какъ вы читаете эти строки, я, Апол­
лонъ Марковю ъ Гардичъ, сознаю и чувствую себя 
живымъ, здоровыми и полными силы, хотя нигдѣ 
на землѣ вы не отыщите моихъ слѣдовъ. Это 
странно? Не иравда-ли? Но это такъ на самомъ 
дѣлѣ. Сейчасъ у меня мало времени, чтобы под­
робно сообщить вами все что со мной произошло 
и поэтому я ограничиваюсь только этими краткими 
письмомъ, чтобы просить васъ обо мнѣ не без- 
покоиться и удовлетворить ваше вполнѣ законное 
любопытство, касательно моего изчезновенія. Я не 
любитель длинныхъ предисловій и потому непо­
средственно перехожу къ фактами, происшедшими 
въ послѣдній день моего съ вами пребыванія, 27 
марта. На другой день послѣ моего реферата, я 
сидѣлъ у себя въ кабинетѣ и готовился ко второй 
части доклада, имѣвшаго быть въ тотъ же вечеръ, 
гсакъ ко мнѣ позвонили. Кухарка была въ лавкѣ 
и я сами отперъ дверь. Предо мной стоялъ старый, 
обтрепанный еврей, съ немного фанатичными гла­
зами: „Вы господинъ Гордичъ" -„Я . Что вами 
угодно?". „Разрѣшите на пару оловъ?“ Я провели 
еврея въ кабинетъ, неудомѣвая, что ему отъ меня 
нужно, но вы сейчасъ поймете, какъ я были уди- 
вленъ, когда узнали цѣль его визита. Старики 
вынули изъ кармана деревянный часовой футляръ, 
поставили его на столъ и начали:

„Видите ли господинъ Гардичъ. Я скоро, на 
дняхъ, умру и у меня никого нѣтъ, и люблю я 
въ мірѣ только двѣ вещи: свой святой древній 
языки и вотъ эту игрушку Ваши труды по геб­
раизму я чит&лъ, они кишатъ ошибками" (при­
знаться, отъ этихъ словъ меня слегка передер­
нуло)— „но вы первый изъ ученыхъ вставшій па 
вѣрный путь при изученія языка Моисея, Авраама 
:: Іакова и поэтому вами и никому другому я и 
рѣшилъ оставить въ наслѣдство эту. . эту игруш 
ку, которая поможешь вами изучить нашъ языки 
такъ, какъ никто въ мірѣ его, кромѣ меня, не 
знаетъ. Извольте видѣтъ. Эта вещица, которую я 
вами припесъ и которую я у васъ оставзю, что бы 
вы ни говорили, обладаетъ свойствомъ, таинствен­
ными, суевѣрные люди скажутъ чудесными, свой­
ствомъ переносить пользующагося ею въ ту точку 
земного шара и въ то мгновеніе времени, которыя 
предварительно были отмѣчены на этихъ двухъ 
циферблатахъ. Какъ это происходили? Очень про 
сто: на правомъ циферблатѣ вы отмѣчаете геогра­
фическую шпроту и долготу желаемаго мѣста, на 
лѣвомъ переводите стрѣлки на извѣстное тысяче- 
лѣтіе, вѣкъ, годъ, мѣсяцъ, соответственно знаку 
зодіака, въ которомъ находится солнце, и день. 
Затѣмъ вы прикладываете весь приборд. къ сере 
дннѣ іруди на тѣмъ мѣстѣ, гдѣ ребра образуютъ 
впадину, н три раза поворачиваете этотъ пятибо 
рѳднкй ключъ въ замісѣ. Тогда, благодаря ряду
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заключенныхъ въ часахъ приспособленій, изъ ко- 
торыхъ механическіе приборы играютъ наимень­
шую роль, ваше тѣло распадется на невѣсомыя 
эфирныя частицы, который войдутъ въ міровой 
эфиръ, для котораго, какъ вамъ извѣстно, пѣтъ 
ни времени ни пространства, являющимися лишь 
представленіями нашего мыншенія. Ваша же душа 
и духъ, освобожденные отъ тѣлесной оболочки и 
подгоняемые вашей волей, проявившейся въ по­
становке часовыхъ стрѣлокъ на определенную 
точку пространства и времени, смогутъ собрать 
изъ мірового эфира новыя частицы, вполне соот- 
ветствующія нрежнимъ и строенію вашего духа и 
души, въ желательномъ месте и моменте. Я знаю, 
вы считаете меня за сумашедшаго, Аноллонъ 
Марковичъ, но меня это ни мало не безпокоитъ, 
потому что я знаю, что после моего ухода вы 
проделаете все что я сказалъ. Платы за эти часы 
мне не надо. Обещайте мне одно: когда весь вашъ 
трудъ по древнееврейскому языку будетъ закон- 
ченъ, посвятите его памяти Адама бенъ—Адама, 
т. е. мне. Да, вотъ еще что. Имейте въ виду: 
ключикъ легко выпадаетъ и съ нимъ надо быть 
осторожнымъ, т. к. безъ него апиаратъ не дейст- 
вуетъ. А за симъ прощайте". Я не успелъ опом­
ниться отъ удивленія, какъ за моимъ посетителемъ 
захлопнулась входная дверь, и тутъ только я со- 
образилъ что фанатичные глаза старика действо­
вали на меня гипнотически, принудивъ неподвижно 
выслушать всю только что приведенную речь. На 
мигъ мне показалось, что я галюцинирую, но часы 
и футляръ лежали на столе. Въ эту минуту часы 
пробили три, я позвонилъ кухарку, чтобы она мне 
дала чаю и, напившись его, я хотелъ продолжать 
заниматься. Но работа не клеилась. Словомъ кон 
чилось дело темъ, что я, справившись по геогра­
фическому атласу о месте нахожденія Іерусалима 
поставилъ стрелки праваго циферблата на 35°і4' 
В./Д. отъ Гринвича, и 31в« ' 10" С./Ш. Затемъ пе­
редвину лъ стрелки времени назадъ безъ мала го 
на 2000 летъ и, закрывъ глаза, повернулъ ключъ.

Я не ощутилъ ровно ничего. Все еще заж 
мурившись, я внутренне улыбнулся своей глупой 
легковерности, заставившей меня исполнить без- 
смысденное предписаніе Адама бенъ Адама, когда 
почувствовалъ легкій ветерокъ. Я открылъ глаза 
и чуть не закричалъ отъ удивленія.

Вокругъ меня растилалась равнина. Теплое 
темно-синее южное небо горело надо мной ярки­
ми лампадами звездъ. Оглядевшись я увидалъ 
вдали светящіяся точки и тутъ только сообразилъ, 
что нахожусь не въ своемъ кабинете, а где-то въ 
окрНстностяхъ Палестины и не въ XX веке, а въ 
I столегіи нашей эры. Не буду скрывать: первое 
охватившее меня чувство было ощущеніе ужаса, 
ни съ чемъ не сравнимое, рядомъ съ которымъ по- 
бледнелъ-бы ужасъ человека, попавгааго на не­
обитаемый островъ или понявшаго, что онъ заб­
лудился. Еле сознавая себя я пошелъ по направ­
ленно къ огонькамъ далекого города, проклиная 
часы и свое легкомысліе, поставившія меня въ 
такое исключительное положеніе. Но тишина ночи 
и чудный воздухъ мало-по малу успокоили меня 
и громадное любопытство, любопытство последо­
вателя и ученаго пробудилось и все сильнее, ра­
зыгрывалось во мне. Я сообразилъ, что часы, эта

непонятная игрушка Адама-бенъ Адама, находится 
при мне и я могу въ любое мгновеніе перенестись 
обратно въ свою эпоху, но обогащенный громад- 
нымъ запасомъ историческихъ сведеній, очевид- 
цемъ которыхъ я сталъ. Да, стари къ еврей былъ 
иравъ: онъ далъ мне возможность на месте изу­
чить древнееврейскій языкъ, какъ никто изъ мо- 
ихъ современнйковъ не знаетъ его.

Это соображеніе придало мне бодрости и я 
смело направился къ Іерусалиму, полагаясь на 
то, что мои теоретпческія познанія еврейскаго и 
латинскаго языка дадутъ мне возможность объ­
ясняться со своими новыми современниками.

После того, что со мной произошло я ничуть 
не удивился тому, что оказался одетымъ въ гогъ- 
же (или такой же) рабочій домашній костюмъ, 
что на моей груди была золотая часовая цепочка, 
на пальце кольцо съ рубиномъ, а въ кармане 
браунннгъ съ запасной обоймой. Все это меня 
весьма радовало, т к. обезпечивало мне какъ 
деньги, такъ и полную безопасность отъ какого 
бы то ни было насилія, ибо мой браунин ъ, я уве- 
ренъ произвелъ бы грапдіозный эффектъ на вся- 
каго, кто осмелился бы напасть на меня. Размы­
шляя такимъ образомъ я добрался до холма съ 
котораго даже въ темноте ночи мне сталъ ясно 
виденъ древній Герусалимъ, обитателемъ котораго 
я становился

Я не могу дать себе яснаго отчета въ томъ, 
сколько времениаіростоялъ я такъ надъ спящимъ 
городомъ, мысля скорее образами, че.мъ созна­
тельными мыслями, какъ внезапно звуки челове 
ческой речи заставили меня вздрогнуть и обер­
нуться. Первое, что я заметилъ было кроваво- 
багряное зарево всходившей полной луны и на 
фоне этого света две смутно выделявшіяся че- 
ловеческія фигуры. Съ каждымъ мгновеніемъ оне 
становились все четче и я могъ различить двухъ, 
шедшихъ въ моемъ направленіи, мужчннъ. Одинъ 
шелъ медленно, еле передвигая ноги и заметно 
прихрамывая, низко опустивъ голову, а другой 
высокій, коренастый, съ громадной гривой на го 
лове шелъ рядомъ, повидимому въ сильномъ воз­
буждены, размахивая руками и громко говоря 
что-то. За разстояніемъ я не могъ уловить словъ, 
но долетавшіе звуки ясно свидетельствовали во 
первыхъ о крайнемъ раздраженіи говорнвшаго, а 
во вторыхъ о его несомненно семитическомъ про­
исхождении. Сердце во мне замерло отъ напря- 
жепнаго ожиданія Черезъ несколько секундъ я 
долженъ былъ узнать, привело-ли меня мое теоре­
тическое изученіе еврейскаго языка къ возможно­
сти понимать ихъ р4чь или же ко всемъ иреле- 
стямъ моего положенія прибавлялась еще и не­
возможность объясняться со своими новыми сог­
ражданами. И вотъ до меня донеслась фраза, ко­
торую все время повторялъ высокій незнакомецъ 
Я напрягъ все свое вниманіе и чуть не закричалъ 
отъ радости: я понялъ, я понялъ слова говорив- 
шаго! Правда произногаеніе словъ было далеко 
не похоже на то, къ которому я привыкъ, но 
смыслъ былъ мне понятенъ. Высокій, раздражен­
ный человекъ велъ куда-то своего спутника пов­
торяя. „Идемъ я покажу тебе место! Я покажу 
тебе м есто".,
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Не замѣтивъ меня, оба еврея прошли мимо 
и я послѣдовалъ за ними.

Не прошли мы и двухъ оотъ шаговъ, какъ высо- 
кій остановился, дернулъ своего спутника за руку 
и съ крикомъ „Хакъ"—„Вотъ" бросили его на 
колѣни. Отъ силы толчка хромой еврей покатился 
и остался недвижимъ, а высокій съ поднятыми 
къ небу кулаками кричалъ яростно: „Банеитъ 
Іешуа! Банеитъ"... Эти слова были для меня какъ 
ударъ по головѣ. Я боялся понять ихъ смыслъ, 
но сомнѣнія быть не могло. Мы были на иевысо 
комъ холмѣ въ полуверстѣ отъ города. Яркая 
полная луна освѣщала дремлюіцій городъ, гигант- 
скій, тяжелой громадой спящій, храмъ, и ту пло­
щадку на которой лежалъ поверженный хромой 
и неистовствовали въ несказанномъ горѣ высокій 
еврей, указывая на глубокую съ полъаршина въ 
діаметрѣ яму, чернѣвшую на землѣ между двумя 
другими, и повторяя все громче и громче „Бане 
итъ Іешуа, банеитъ".

Я хотѣлъ и боялся вѣрить своими глазами 
и ушами „Банеитъ Іешуа" вѣдь значило „Умеръ 
Іисусъ!"... Неужели же чудовищная сила часовъ 
Адама бенъ-Адамн перебросила меня черезъ вѣка 
и пространства на вершину Голгофы на другой 
день послѣ распятія? Это было черезъ чуръ неве­
роятно..

Однако я видѣлъ и слышали вполнѣ ясно: 
полнолуніе, холмъ со слѣдами трехъ крестовъ, хро­
мой рыжій еврей и высокій фанатики кричавшій 
поразившія меня слова. Но кто же были они?. 
Неужели ученики, пришедшіе поскорбѣть на мѣсто 
великой казни?. И вотъ новыя слова высокаго еврея 
вывели меня изъ недоумѣнія. Ііодскочивъ къ ле 
жавшему на землѣ, онъ схватилъ его за платье, 
прииодиллъ и весь его ужасъ, вся скорбь вылилась 
въ звукѣ голоса, которыми онъ полушепотомъ 
спросили „Іехуда, зачѣмъ ты это сдѣлалъ?"

Мои нервы не выдержали: я кинулся впереди, 
пе отдавая себѣ отчета зачѣмъ я это дѣлаю. При 
видѣ меня высокій выпустили Іуду, и, замахавъ 
руками, бросился бѣжать. Очевидно и его напря­
женный нервы не выдержали и внезапное появ- 
леніе дико, по его понятію, одѣтаго человѣка, на­
вели иа него паническій ужасъ.

Я наклонился надъ оставшимся лежать Іудой 
и увидѣлъ что онъ безъ сознанія

Первое, что меня поразило было громадное 
несходство простертаго у моихъ ногъ еврея со 
ставшими всѣмъ нами привычными представле- 
піемъ о внѣшности Іуды Предателя. Правда они 
былъ хромъ, правда яркорыжіе волосы окаймляли 
его лицо, но само лицо было отнюдь не преступ­
ное, не жестоко мрачное съ искривленными носомъ, 
какъ изображали Іуду съ легкой руки Леонарда- 
да-Вянчи всѣ живописцы. Передо мной лежалъ 
истощенный отъ поста, еврей среднихъ лѣтъ. со 
строгими, скорбными и безконечпо измученными 
лйцомъ на которомъ не было не единой кровинки. 
Болыпіе сѣро стальные глаза были широко рас­
крыты и невидящими взоромъ смотрѣли на небо. 
Длинный бѣлый хитонъ облекали все тѣло, а на 
перевязи черезъ плечо болтался ящики, знамени 
тый ящики для сбора милостыни.

Но вотъ Іуда повернули глаза и взглянули 
на меня и въ этимъ взорѣ было столько отчаянія, 
горя, скорби, что на моихъ губахъ застыли воп­
росы съ которыми я хотѣлъ къ нему обратиться. 
Еще не отвели онъ отъ меня своихъ глазъ, а я уже 
попялъ, что все, все въ мірѣ ему безразлично 
кромѣ одного „Банеитъ Іешуа", которое тихо про­
шептали его тонкія безкровныя губы.

Всѣ вопросы испарились изъ моей мысли и 
я нашелъ въ себѣ только одну фразу: „Іуда Иска- 
ріотъ, ты ли это?" и отвѣгилъ тотъ „Ани", что зна­
чить „Я". И спросили я тогда: „Іуда Искоріотъ, ты 
ли предали Іисуса?" и отвѣтилъ тотъ: „Ты сказали".

II встали тогда Іуца на ноги свои и показали 
миѣ яму въ землѣ говоря: „Здѣсь умеръ Іисуси, 
Тотъ кого я предали, чтобы исполнилось сказан­
ное въ Писаніи", а я смотрѣлъ на Іуду и безмол- 
ствовалъ.

И снова сказали Іуда: „Я не знаю тебя и не- 
обыченъ видъ твой, но ты первый, кто встрѣтилъ 
и не прокляли меня, послѣ того, какъ я предали 
Сына Человѣческаго". И спросили я „А развѣ всѣ 
проклинаютъ тебя?“-и отвѣтилъ Іуда: „Всѣ братья 
отвернулись отъ меня, Симонъ побили меня, а 
фарисеи и книжники презираютъ меня, хотя и 
отдали я ими цѣну крови".

И хотѣлъ я спросить Іуду Искаріота, зачѣмъ 
онъ сдѣлалъ это, но не повиновался мнѣ языки 
мой и пошелъ я внизъ къ городу.

Но Іуда, взявъ меня за руку остановили го­
воря: „Слушай чужеземецъ, такъ плохо говорящій 
на языкѣ нашемъ. Когда вернешься ты въ отчизну 
свою и до вашихъ мѣстъ дойдетъ вѣсть, что пре­
дали Іуда Искаріота Іисуса Сына Божія, ты говори 
соплеменниками своими: да воистину предали онъ 
Его, но не изъ за корысти, а изъ за любви къ Не­
му, чтобы до конца свершили Онъ путь жизни 
Своей и чтобы свершилось что писано о Мессіи. А 
про Іуду говори такъ: если крестными муками 
страдали Распятый, то муками смертными о смер­
ти Его страдала душа Іуды, и смертью своей пла­
тить онъ за это". Сказавъ такъ, Іуда ушелъ, а я 
остался одинъ иа Голгофѣ, что значить Лобное 
мѣсто.

Стало свѣтать. Совершенно переставая сооб­
ражать, что со мной происходить я кинулся бѣ- 
жать къ городу, но внезапно остановился. Всѣ, 
вс в мысли, желанія, все мое любопытство перёдъ 
фантастическими, открывавшимися мнѣ, европей­
скому ученому XX вѣка, возможностями изученія 
эпохи первыхъдней хрнстіанства, все это испари­
лось изъ моей памяти, и я слышали только въ 
ушахъ приказъ Іуды: „говори соплеменниками 
своими: изъ любви къ Нему предали Іуда Іисуса, 
чтобы до конца свершили Онъ путь жизни Своей, 
и чтобы свершилось, что писано о Мессін".

Это велѣніе было такъ мощно, что я, какъ 
загипнотизированный, перевели стрѣлки на часахъ 
Адама-бенъ-Адама,трижды повернули ключъ, крѣп- 
ко сжимая его въ рукѣ, чтобы не выронить и 
тѣмъ самыми не потерять возможность вновь пе­
реноситься въ другую эпоху, и увидѣлъ себя си­
дящими въ своемъ кабинет!. Была ночь Я зажегъ
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лампу на столѣ, увидѣлъ, что всѣ бумаги пере­
рыты, что календарь показываетъ не 27-ое марта, 
какъ въ мигъ моего исчезновенія, а 2-ое апрѣля, 
какъ то сразу понялъ, что всѣ мои родные и друзья 
обезпокоены моимъ исчезновеніемъ и поэтому то 
я началъ это письмо къ вамъ словами успокоенія.

Но я думаю, что вы поймете, что теперь, какъ 
я исполнилъ слова Іуды, слышанным мною часъ (или 
2000 лѣтъ, я спутался въ понятіяхъ времени) яа- 
задъ, я больше не въ силахъ удержать свое же 
ланіе вновь оказаться въ Іерусалимѣ, только по­
ставлю временной циферблатъ на 2 года дальше 
назадъ, чтобы попасть въ періодъ земной жизни 
Спасителя, а потомъ, потомъ я вновь вернусь къ

вамъ, ибо научился пользоваться часами Адама- 
бенъ-Адама и не рискую потерять пятибородаго 
ключа. Пока прощайте. Я написалъ все, что хотѣлъ. 
Повторяю не безпокойтесь обо мнѣ. Разъ у меня 
часы и ключь, то пространства и времени для 
меня не существуешь. Я вернусь къ вамъ.

Аполлонъ Гардичъ“.
Вотъ что было написано на выпавшемъ изъ 

футляра листѣ.
Вмѣстѣ съ рукописью на столѣ лежалъ стран­

ной формы пятибородый часовой ключъ.

Гавр. д е-Б уж и м з.

Ждущіі друга
Изъ отдѣленія для буйныхъ мы съ докторомъ 

Бѣляковымъ перешли въ ту частъ зданія, гдѣ по ■ 
мѣщались больные, подающіе надежду на выздо- 
ровленіе, меланхолики, тихо-помѣшанные, и тому 
подобные паціенты психіатрической больницы, не 
требу ющіе репресеій и ухода того типа, какъ нес­
частные обитатели перваго этажа.

Видъ комнатъ изминился. Порой получалось 
даже сходство съ гостинницей гдѣ проживаютъ 
свободные, здравомысленные постояльцы

Милѣйшій докторъ останавливался у нѣко- 
торыхъ дверей, заглядывали въ „глазокъ" и если 
больной не спалъ или, замѣтивъ приходъ гостей, 
дѣлалъ знакъ войти, то знакомили меня сь оби- 
тателемъ комнаты и вступалъ съ нимъ въ разго­
вори, вертѣвшій,ся, главными обраэомъ вокругъ 
мелкихъ фактовъ больничной повседневности, или- 
же маніи больного.

Въ одной изъ комнатъ насъ встрѣтилъ лас­
ковый и привѣтливый старичекъ, вскочившій 
намъ навотрѣчу и сразу засыпавшій доктора воп­
росами:

„Ну какъ мой паспортъ? Можно надѣяться 
получить его на этой недѣлѣ? Да? А билетъ до­
стать можно? Вы думаете переѣздъ по океану без- 
опасенъ? Видите-ли,“ обратился онъ ко мнѣ,— 
„Мнѣ необходимо какъ можно скорѣе вернуться 
въ Европу, гдѣ меня ждетъ невѣста Я ей напи­
салъ, что въ концѣ мѣсяца буду и вся задержка 
за паспортомъ".

Докторъ умѣло, лавируя между вопросами, 
отвѣчалъ больному, а когда мы вышли сказали 
мнѣ:

„Этотъ старики лѣтъ сороки назадъ уѣхалъ 
въ Америку, оставивъ на родинѣ невѣсту.

Въ Америкѣ ему не повезло. Онъ голодали, 
заховралъ отъ истощенія и лѣтъ десять провели

въ Чикагской психіатрической больницѣ, пока его 
не перевезли сюда. Манія его, какъ видите, тихая: 
онъ только ждетъ возможности уѣхать изъ Аме­
рики на родину и пишетъ невѣстѣ письма. Но въ 
его возрастѣ болѣзнь неизлѣчима. А теперь по­
знакомьтесь съ этой старушкой",—и съ этими сло­
вами онъ ввелъ меня въ другую комнату, похожую 
на спальню дѣвушки.

„Ну что. докторъ, есть письма отъ Левушки?" 
обратилась къ намъ сморщенная старушка вязав­
шая шарфъ—„сегодня должно быть письмо, я 
пасьянсъ раскладывала".

Мой спутники сказали, что за почтой еще 
не посылали, но, что какъ только ее принесутъ, 
онъ немедленно доставить ей кореспонденцію.

„Ну хорошо, милый, хорошо. А то Левушка 
скоро долженъ гфіѣхать и мнѣ надо все, согласно 
его письмами приготовить. Такъ принесете? Да?"

Мы вышли. Я хотѣлъ обратиться съ какими- 
то вопросомъ къ своему провожатому, но тотъ 
началъ сами:

„Лѣтъ сороки назадъ ея женихи уѣхалъ въ 
Америку и пропали. Сначала онъ писали ей, 
обѣщая въ концѣ мѣсяца вернуться, но затѣмъ 
смолкъ. Она ждала его всю жизнь, какъ видите 
ждетъ его и теперь и ея манія неизлѣчима. Имѣй- 
те въ виду, что того старичка зовутъ Левъ Геор- 
гіевичъ Каронинъ и онъ пишешь письма „на ро­
дину". Но они никогда не встрѣтятся больше"- 

Я остановился: „Какъ, эти два старика?"... 
Доктэръ грустно улыбнуся: „Женихъ и не- 

вѣста, стремящіеся другъ къ другу.
Мы разъ устроили имъ очную ставку,—они 

не узнали другъ друга".

Дмитрій Вардинъ.


